Monika Kilińska lat 14
 „Wznieś się ponad barierami”

Nigdy nie myślałem, że mi się uda. Dokładnie tydzień temu doceniono moje poświęcenie i zdolności, wreszcie mnie dostrzeżono. Szef w końcu zlecił mi poważny temat, a mianowicie wywiad z jedną ze sław – Mariuszem Szymankiem. Długo czekałem na to spotkanie, bardzo się denerwowałem. Miał to być przecież przełom w mojej karierze dziennikarskiej.

Zadanie nie od razu było mi przypisane, wywiad miała przeprowadzić moja koleżanka po fachu. Niestety, Agata (bo tak jej na imię) bardzo się rozchorowała. Termin spotkania odpowiadający Panu Mariuszowi był już dawno ustalony, nie można było go zmienić. Wtedy naczelny zadecydował, bym to ja był wysłannikiem redakcji. Gdy mnie poinformowano, pomyślałem: to moja szansa! Byłem zdenerwowany, zaskoczony i podekscytowany jednocześnie. Tego samego dnia, natychmiast po powrocie z pracy, zadzwoniłem do Agaty, by dowiedzieć się, jaki jest jej stan zdrowia. Niesamowicie cieszyło mnie to zlecenie, lecz miałem pewne wyrzuty sumienia z powodu zaistniałej sytuacji. Jednak szybko musiałem powrócić do pracy, gdyż do spotkania pozostało mi tak niewiele czasu, a tak wiele rzeczy do zrobienia. Wiedziałem, że muszę dać z siebie wszystko, że będzie się ode mnie wiele wymagać. Miał to być mój debiut, tzn. po raz pierwszy miałem przeprowadzić wywiad ze sławną osobą. (Wcześniej mogłem liczyć tylko na „ekscytujące” wywiady z mieszkańcami wsi pozbawionej dostępu do prądu. By nikogo nie urazić, było to potrzebne, ale nie dawało mi satysfakcji – nie czułem się spełniony zawodowo). Tym bardziej byłem podekscytowany, iż Mariusz Szymanek był osobą, którą podziwiałem, był moim idolem. Usiadłem przy komputerze i zacząłem spisywać pomysły na pytania, jakie mógłbym zadać artyście. Nazajutrz pojawiłem się w pracy pełen nadziei, w dobrym humorze. Idąc korytarzem, miałem wrażenie, jakby wszyscy pracownicy nagle wiedzieli kim jestem. Wielu z nich miało bardzo życzliwy wzrok, wydawało się jakby myśleli: „Jesteśmy z tobą. Uda ci się!”, lecz od innych biła wyraźna zazdrość, jakby tylko czekali, kiedy popełnię jakiś błąd.
Wróciłem do domu późnym wieczorem. Dosyć często mi się to zdarzało. (Przyznaję, iż byłem perfekcjonistą, nie potrafiłem powierzyć komuś swojej pracy. Sam musiałem wszystkiego dopilnować, wszystko musiało być idealne). Nie mogłem sobie pozwolić na opóźnienie, nie było czasu nawet na posprzątanie mieszkania. Od razu zacząłem zbierać wszelkie materiały dotyczące Mariusza Szymanka. Wiedziałem, że nie było żadnej osoby, która by mi bezinteresownie pomogła, wierzyła we mnie. Pozostawała rodzina, lecz ostatnio nawet dla nich nie miałem czasu. Zaniedbałem rodzinne obowiązki, utworzył się między nami pewien dystans. Mogłem teraz liczyć tylko na siebie. Przyłożyłem się solidnie do tego zadania, tyrałem jak wół, bez chwili wytchnienia. Całkowicie oddany pracy straciłem rachubę czasu. W końcu nastąpił długo oczekiwany dzień. Gdy tylko zaczęło świtać, gdy jeszcze wielu mieszkańców miasta spało, zerwałem się z łóżka. Musiałem się skupić pomimo zmęczenia. (W noc poprzedzającą wielki dzień nie mogłem zasnąć, przygotowania również były męczące). 
Dzień zacząłem od porannej toalety, gdyż musiałem godnie reprezentować redakcję. Później musiałem zebrać siły. Następnie chwyciłem uzbierane materiały i wyruszyłem na spotkanie. Gdy dotarłem na miejsce, gdy stałem przed salą, powiedziano mi, że Pan Mariusz już czeka. Przestraszyłem się, to fatalny początek spotkania. Nagle serce zaczęło bić jak szalone, krew w skroniach zaczęła pulsować, mój oddech był przyspieszony. Bardzo się denerwowałem, jednak pomyślałem: „Nie po to tyle się przygotowywałem, by teraz się wycofać! Nie mogę pozwolić, by strach mnie sparaliżował. Przecież to spotkanie to coś, czego pragnę”. Otworzyłem drzwi, pociągnąłem za klamkę, usiadłem naprzeciw mojego rozmówcy. 

– Witam, panie Mariuszu! Nazywam się Marcin Jaworski, jestem wysłannikiem „Tygodnika Warszawskiego”. Przeprowadzę z panem wywiad – rozpocząłem rozmowę.

– Dzień dobry, Marcinie! Mów mi po prostu Mariusz – odpowiedział artysta z uśmiechem na twarzy.

– Yyy… Dobrze, w takim razie, Mariuszu, czy pozwolisz, bym postawił dyktafon na stole? – ciągnąłem speszony. 

– Ależ naturalnie, wykonuj swoją pracę.

Wyjąłem materiały z neseseru, na stole postawiłem dyktafon. Wziąłem głęboki oddech i co chwilę ukradkiem spoglądałem na Mariusza. Byłem niesamowicie zestresowany przede wszystkim dlatego, że mój rozmówca był osobą przez wiele osób (również przeze mnie) podziwianą. Był on bardzo utalentowanym malarzem, który spełnił swe marzenie, pokonał wiele trudności. Przebywając z nim w jednym pomieszczeniu, można było dostrzec, że był człowiekiem bardzo życzliwym, godnym zaufania. Od pierwszego wejrzenia, pierwszego zamienionego słowa darzyło się go ogromnym szacunkiem. Sam osobiście miałem wrażenie jakbym znał go od wielu lat. Pomimo tego, iż była między nami nieznaczna różnica wieku, miałem wrażenie jakbym rozmawiał z poczciwym, bardzo inteligentnym mędrcem. Czułem się jak dziecko, które spogląda z podziwem na swego ojca i chce być takie samo jak on.

– Proszę mi wybaczyć spóźnienie, przepraszam też za chaotyczne zachowanie. Bardzo się denerwuję – powiedziałem.

– Nic nie szkodzi. Nie denerwuj się, jesteśmy tu obaj, by porozmawiać w miłej atmosferze – uspokoił mnie Mariusz.

– Przejdę więc teraz do sedna spotkania. Jak zaczął się dla ciebie dzisiejszy dzień? – zacząłem. 

– Szczerze mówiąc, nie najlepiej. Musiałem jak codziennie wstać z łóżka, wziąć prysznic, przygotować i zjeść śniadanie, dostać się tu.

– Rozumiem… – odparłem.

– Nie, nie rozumiesz. Nie wiesz, jak to jest. Pewnie się zastanawiasz, co w tym trudnego? Mnie to stwarza wiele problemów. Jestem jak małe dziecko, które uczy się wszystkiego od podstaw, dla którego wszystko jest trudne, któremu nikt nie chce pomóc. Tak proste codzienne czynności, na które pewnie nawet nie zwracasz uwagi, są dla mnie jak ogromna przeszkoda, którą ledwo co daję radę pokonać. Zanim tu dotarłem, musiałem pokonać setki schodów, podwyższeń, walczyć z drzwiami, a przy tym wysłuchać licznych obelg.

– Jakich obelg, czego dokładnie dotyczą? Jak sobie z nimi radzisz? – zapytałem.

– Spójrz na mnie – powiedział malarz.

Nie wiedziałem, co się dokładnie dzieje. Bałem się podnieść wzrok, nie wiedziałem, czego się spodziewać. Nie byłem pewny, jak postąpić, by go nie urazić. 

– Spójrz na mnie! – powtórzył głośniej.

Wtedy podniosłem głowę, a oczy same skierowały się na tułów Mariusza.

– No właśnie. To jest powód. Dlatego jestem wyśmiewany. Widzisz moją ułomność, nie sposób jej nie zauważyć. Miałem wypadek, w wyniku którego straciłem prawie w całości obie kończyny. Tak, jestem niepełnosprawny, jednak staram się pogodzić z losem, inni mają z tym problem. Nawet ty, patrząc na mnie, nie wiesz, co robić. Wielu tak reaguje, inni patrzą na mnie z politowaniem, jeszcze inni zaś szydzą z mojego kalectwa, próbując udowodnić mi, że jestem od nich gorszy. Potem jednak nie mają odwagi spojrzeć mi w oczy. Moja duma ubolewa. Przed wypadkiem byłem silny, wysportowany. Teraz nawet piętnastolatek może mnie wyśmiać, a ja poza rzuceniem jakiegoś tekstu nie mogę kompletnie nic zrobić. Nawet nie mogę stanąć w obronie kobiety. Gdy ktoś się mną zajmuje, czuję się jak dziecko, nie jak mężczyzna. Jestem bezbronny.

– Współczuję ci i przepraszam, jeśli cię uraziłem. Wspomniałeś o wypadku. Chciałbym cię spytać, jeśli oczywiście mogę, jak wyglądało twoje życie przed nim?

– Jest to trudne, opowiadać o czymś, co bezpowrotnie straciłem, ale jeśli pytasz, to odpowiem. Do wypadku doszło, gdy miałem dwadzieścia dwa lata. Całe życie miałem przed sobą. Przedtem byłem tak naprawdę chłopcem, nie poznałem smaku dorosłego życia. Chodziłem do szkoły, nie byłem wybitnym uczniem, lecz zyskiwałem uznanie wśród nauczycieli, posiadałem wiedzę raczej praktyczną niż książkową. Po szkole jak zwyczajny nastolatek interesowałem się grami komputerowymi, sportem, samochodami. Miałem wielu kolegów, po raz pierwszy się zakochałem. Wiele czasu spędzałem z rodziną. Potem byłem maturzystą, absolwentem najlepszego liceum w mieście i wybierałem się na studia. W wakacje, poprzedzające rozpoczęcie roku akademickiego, wyjechałem na imprezę urodzinową przyjaciela. W drodze do jego domu miałem wypadek. Kierowca samochodu jadącego z przeciwka niespodziewanie zjechał na mój pas ruchu. To była tragiczna lekcja dla mnie, mojej rodziny i przyjaciół. Sprzed samego wypadku i tego, co się działo podczas niego, pamiętam niewiele. Natomiast z tych wielu lat przed nim mam wiele pięknych wspomnień. Wiodłem szczęśliwe życie, lecz popełniałem wiele błędów. Moja obojętność w niektórych sytuacjach lub też nieświadome szkodzenie było złe. Ja również zachowywałem się wobec ludzi niepełnosprawnych tak, jak ludzie zachowują się teraz wobec mnie. Teraz patrzę na to zupełnie inaczej… teraz ja jestem po drugiej stronie.

– Jednak pomimo nieszczęścia, jakie cię spotkało, spełniłeś swoje marzenie…

– Tak. Odkąd pamiętam bliscy mówili mi, że pięknie maluję. Wypadek bardziej mnie zmotywował do rozwinięcia mojego talentu. Choć nie było łatwo, dążyłem uparcie do spełnienia swego marzenia. Udało mi się. Teraz robię to, co lubię, a niektórzy ludzie to doceniają. Skupiają się na mojej pracy, a nie na mojej niepełnosprawności.

– Czy teraz, będąc tym, kim jesteś, pamiętając o wszystkim, co przeszedłeś, jest coś, co chciałbyś zmienić w postępowaniu społeczeństwa wobec niepełnosprawnych? – zapytałem dociekliwie.

– Oczywiście, nie sądzę nawet, bym był w stanie opowiedzieć ci, co myślę o tym podczas jednej rozmowy. Sądzę, że trzeba poprawić stosunki społeczeństwa z niepełnosprawnymi. Pomiędzy obiema stronami „wybudowano mur”. Przyczyniły się do tego mylne przekonania ludzi o osobach z jakąś ułomnością. Inne nie znaczy gorsze. Osądzanie po pozorach, kierowanie się stereotypami utworzyło pewien dystans między społeczeństwem a niepełnosprawnymi. Możemy to zmienić, lecz obie strony muszą tego chcieć. Zacznijmy zwracać uwagę na takie szczegóły jak miejsca parkingowe, podjazdy. Trzeba, by ludzi zrozumieli, że niepełnosprawność nie jest czymś, co czyni człowieka złym. Musimy wierzyć i przyczyniać się do tego, by mur w końcu runął. Musimy wznieść się ponad barierami – wypowiedział się Mariusz.

– Dobrze, dziękuję Mariuszu za wywiad. Dziękuję za materiały, jakie uzyskałem do artykułu, ale również za zmianę mojego toku myślenia. Uświadomiłeś mi coś, pozwoliłeś zrozumieć… Życzę ci dalszych sukcesów jako artyście, ale też życzę ci i sobie, byśmy oboje doczekali się momentu,  w którym runie mur. By to stało się szybko.

– Dziękuję również, a tobie Marcinie życzę, byś zaczął cieszyć się życiem, byś się nie zatracił w rutynie. Byś wzniósł się ponad barierami i nie zapomniał, co tak naprawdę jest najważniejsze… Do widzenia, mam nadzieję!

– Do widzenia! – odparłem.

Gdy Mariusz opuścił pokój, siedziałem chwilę sam i rozważałem…. Potem zabrałem dyktafon, neseser i wróciłem do domu. Następnego dnia przyszedłem do pracy i położyłem na biurku szefa artykuł – „Wznieśmy się ponad barierami!” 
Parę dni później wziąłem urlop. Znalazłem czas na posprzątanie mieszkania, odwiedziłem rodzinę. (Teraz odwiedzam swoich bliskich w każdą niedzielę.) Spotkałem się potem parę razy z Agatą. Rozkwitło między nami uczucie, zostaliśmy parą. W wolnym czasie działam charytatywnie, zostałem wolontariuszem, pomagam osobom niepełnosprawnym. Często spotykam się z Mariuszem, tym razem przy herbacie. W redakcji awansowano mnie. Teraz mam swoją rubrykę w piśmie, piszę o stosunku społeczeństwa do niepełnosprawnych. Jestem szczęśliwy. Myślę, że udało mi się wznieść ponad barierami. Nigdy nie myślałem, że mi się uda. Mnie się udało, tobie też może. Jeśli zechcesz...
